tuhan menguap

sekarang tuhan menguap
menghilang perlahan-lahan
dalam satu per satu tarikan nafas
berubah bentuk
tuhan menggedor pintu dan menyerapah
pada seorang wanita yang berburu babirusa
tuhan bukan manusia
maka tak perlu tahu sopan santun
jam sebelas malam atau jam sembilan pagi
tuhan ya tuhan
berhak atas semuanya
syukurlah, tuhan menguap
aku tak perlu
tuhan yang tak tahu aturan